En estos breves ensayos sobre los aspectos más pacíficos de la literatura y de la poesía, no nos hemos impuesto absolutamente la ley, como algunos, poco caritativos o mal informados, querrían hacerlo creer, de lanzar forzosamente ideas que se dicen nuevas, de contrariar sin interrupción las opiniones diríamos consagradas, de rectificar y de dar a un lado los juicios ya definitivos, así como de exhumar una tras otra las reputaciones para demolerlas. Suponiendo que ese papel conviniese a alguien, ¿quiénes somos nosotros para desempeñarlo?. Nuestro propósito es más limitado. Tenemos algunos principios de arte y de crítica literaria que procuramos aplicar, haciéndolo sin violencia siempre, y amablemente a los autores ilustres de los dos siglos últimos. Además, la impresión que una nueva y reciente lectura ha dejado en nosotros, impresión pura y franca, y lo más pronta e ingenua que cabe concebir, es la que ha decidido el tono y el color de nuestra plática. Eso es lo que nos ha dictado la severidad contra Juan Bautista, la estimación por Boileau y la admiración por madame de Sévigné, Mathurin Regnier y algunos otros más. Hoy toca su turno a la Fontaine. Al tratar de él, luego de tantos críticos como lo han juzgado, y después de los trabajos del señor Walckenaer en particular, nos obligamos a no decir nada nuevo de él, por lo que hace al fondo, ya no hacer en definitiva, sino volver a interpretar a nuestra manera y a insinuar algo diferente algunas veces, las mismas conclusiones en lo que se refiere a los elogios, y las mismas loas de la crítica sin veneno, diríase amorosa. Mas estas repeticiones, sin embargo, y dada la manera como las concebimos nosotros, no nos han parecido enteramente inútiles, aunque no sea sino porque muestran que también nosotros los más recién venidos y oscuros, sabemos, por convicción y por necesidad, colocarnos a continuación de nuestros antecesores en la carrera.
