Hacía tiempo que viajaba en mi automóvil hacia el este de la ciudad para ver, como otros reporteros y fotógrafos, los cadáveres que grupos criminales dejaban tras enfrentamientos, ajustes de cuentas o avisos para grupos rivales. Aunque yo iba hacia esos sitios movido no por el morbo de ver un cadáver —la mayoría de las veces estaban ya cubiertos por una sábana blanca— sino porque quería ver en el paisaje la maldad que había ocasionado esa muerte. La gente solía decir: Todo pasó en un instante, o fue cosa de un segundo. Pero yo sabía que no era así. Hay cosas que suceden en el tiempo de los distraídos y otras que, por su impacto o por la cercanía con la víctima, siguen ocurriendo a pesar de todo. Ocurren en larga cámara lenta, por así decirlo, siguen ocurriendo, sin más, a pesar de que ha pasado cierto tiempo. El esfuerzo de esta obra es ofrecer al lector esos pormenores que muchos advertían décadas antes de que sucediera la tragedia. Cómo hubo una especie de síndrome de Estocolmo entre sus habitantes y cómo la comunidad despertó de esta pesadilla.
