Un soplo en el río es la historia de una oscura pertenencia amorosa. La cuenta inopinadamente uno de sus protagonistas, Antonio Salcido, durante un viaje en coche. Se la cuenta a su atento amigo Salmerón, narrador de la novela, un día de radiante invierno en el Valle de México, con los volcanes nevados, impasibles y nítidos, como testigos.